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Abstract: 

This article continues a previous approach on Grigore Cugler’s avant-

garde texts (re)exploration and (re)discovery, Grigore Cugler și dimensiunea 
spectaculară a „romanului” Apunake / Grigore Cugler and the spectacular 

dimension of Apunake ‘novel’ (2023). As it is already known, Grigore Cugler 

represents a writer often associated with Urmuz, one of the central models of 

Romanian avant-garde literature. By using close reading methods with 

connections to stylistic analysis, the article focuses on the short stories that 

accompany the false ‘novel’ Apunake from the volume Apunake și alte fenomene 

(1934), such as Match nul, Logodin, Criptomestrula, Drumul dragostei, 

Scrisoare, and Erată. By continuing a previous approach on which we 

highlighted the way the poetics of the absurd spectacular is presented in Cugler’s 

texts, we aim to show a perpetuation of the writer’s specific poetics, that of 

apunakism. Apunakism represents a form of manifestation of Grigore Cugler’s 
poetics of absurd in his avant-garde texts, characterized by the presence of 

‘twists and turns’ type of situations, ‘upside-down’ and alienated characters, 

alternate worlds, linguistic and stylistic mechanisms and experiments that 

continuously surprise the reader. We will also observe the perpetuation of this 

specific poetics and a particular narrative discourse of the writer crystallized in 

the texts from the 1934 volume to the 1946 volume, Afară-de-Unu-Singur.  

Keywords: Grigore Cugler, Romanian avant-garde literature, apunakism, 
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Introducere. Grigore Cugler și apunakismul 

Grigore Cugler este, fără îndoială, unul dintre scriitorii avangardei 

secundare românești, scriitor care, în continuare, suscită interes prin 

modul în care discursul său literar se distanțează de cel al modelului 

avangardist, Urmuz. Deși (re)explorarea avangardistului din exil a 
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început să se realizeze după 2000, în studiile literare recente, aceasta este 
departe de a se fi încheiat. Grigore Cugler este reprezentativ pentru etapa 

avangardismului exilului românesc, articulată după 1945, în urma 

instalării regimului comunist, etapă din care fac parte și autori precum 

Jacques Costin, Claude Sernet, Ștefan Baciu. Cu toate acestea, precum 
Urmuz, Grigore Cugler nu a avut parte de o receptare bogată în timpul 

vieții, ceea ce a făcut ca discursurile critice contemporane acestui scriitor 

să îl plaseze în umbra lui Urmuz, figură emblematică, impunătoare a unui 
model de inovare discursivă. Redescoperirea dimensiunii spectaculare a 

prozelor lui Grigore Cugler s-a realizat tardiv, când experimentele 

avangardiste se aflaseră, deja, în declin în spațiul românesc, în anii ’40, 
perioadă în care scriitorul revine în țară și frecventează activitățile 

cultural-literare din București. 

Configurarea unei poetici spectaculare a textelor cugleriene, aspect 

evidențiat într-un demers întreprins anterior, a reprezentat o provocare 
spre a surprinde un tablou amplu al trăsăturilor de imaginar și de limbaj, 

care, astfel, să îl distanțeze pe scriitor de modelul central al avangardei. 

Elementul vizual predominant, evidențierea lumilor exotice, delirul 
lexical dens, experimentul căutat la orice pas reprezintă numai câteva 

dintre particularitățile poeticii cugleriene, pe care o putem identifica în 

mod constant în volumele acestuia: Apunake și alte fenomene (1934), 
Afară-de-Unu-Singur (1946), Vi-l prezint pe Țeavă (1975). 

O constantă a poeticii lui Grigore Cugler este tocmai remarcarea 

răsturnărilor de situație, a lumilor pe dos, a surprizelor la orice pas în 

jocul cu cititorul, a personajelor „anapoda”, cum este, de pildă, 
protagonistul Apunake din primul volum, toate acestea fundamentând 

specificitatea scriiturii lui Grigore Cugler, apunakismul. Acesta poate fi 

văzut ca o extensie a atitudinii de frondă cu care Grigore Cugler pare să fi 
rezonat (dezideratele avangardiste ale „dinamitării” clișeelor și 

normelor). 

Scopul discuției noastre este de a continua un demers anterior, 

dedicat „falsului roman” Apunake din volumul Apunake și alte fenomene 
(1934), ce vizează perpetuarea poeticii cugleriene a apunakismului, sub o 

privire evolutivă de la primele texte ale volumului din 1934, la volumul 

Afară-de-Unu-Singur din 1946. Vom urmări cum se conturează această 
poetică specifică scriitorului, a apunakismului spectaculos, surprinzător, 

vizual în prozele scurte care însoțesc romanul Apunake din volumul din 

1934, și anume Match nul, Logodin, Criptomestrula, Drumul dragostei, 
Scrisoare și Erată, respectiv în volumul Afară-de-Unu-Singur. În acest 

sens, vom supune unor analize hermeneutice, cu deschideri spre 

observații de natură stilistică, de tip close reading, atât prozele scurte din 

primul volum al lui Grigore Cugler, cât și volumul din 1946. 
Prozele scurte din Apunake și alte fenomene (1934) „Falsul 

roman” Apunake este însoțit de câteva proze scurte care întregesc 
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volumul Apunake și alte fenomene din 1934. Acestea nu au o legătură 
tematică și de sens cu textul care deschide volumul, putând fi citite și 

analizate în mod independent. Cu toate acestea, se remarcă o perpetuare a 

aceluiași stil cu care am fost obișnuiți încă din textul Apunake. În aceste 
proze din volum, regăsim alternarea spectacularului la nivel de imaginar 

cu cel la nivel de limbaj, astfel că acestea surprind cititorul atât prin 

tematicile și situațiile absurde, prin recurența unei dimensiuni vizuale 
care spectacularizează textul și frapează cititorul, respectiv prin 

inventivitatea bogată la nivel lexical, cu efecte stilistice.  

În Match nul, proza cu care Grigore Cugler debutează în anii ’20, 

identificăm un discurs parodic în ceea ce privește modul în care se 
realizează și se desfășoară un meci de box. Acest aspect sugerează 

continua surprindere a cititorului, prin crearea unor lumi pe dos în care se 

remarcă apunakismul, paradigmă proprie scriitorului, ce evidențiază 
diversele răsturnări de situații. Astfel, valențele absurdului se împletesc și 

regăsim absurdul situațional (arbitrul care ține o conferință în timpul 

meciului, existența unor situații scandaloase, finalul meciului, prin 
proclamarea lui ca „match nul”), absurdul vizual (descrierea personajelor 

prezente, exhibiționismul, concretizarea unor elemente abstracte, astfel 

încât acestea să fie ancorate unei dimensiuni vizuale bizare), absurdul 

personajului (felul în care sunt surprinse personajele vulnerabile, 
deformate și alienate în acest context al lumii pe dos: o fată de trei ani 

care prezintă meciul, o prostituată bătrână și mutilată, o „babă” care se 

apropie de moarte, cei trei magi), absurdul temporal (durata de trei zile a 
meciului). Câteva exemple care ilustrează aceste categorii ale absurdului, 

generând un spectacol exuberant al lumii pe dos ar fi: arbitrul „dădu 

drumul conferinței pe el, ceea ce îi creă între genunchi o pungă în formă 

de circonferință” (Cugler, 1996: 72), „O fată de trei ani, care pentru prima 
oară în viața ei vedea un bărbat gol, avu spasmuri. Lumea invidioasă sări 

și i le luă, așa încât, la sfârșitul primului rond, fiecare aplaudă cu 

spasmuri” (Cugler, 1996: 72), „O prostituată bătrână, cu sânii amputați și 
care, în loc de gură avea, avea o oală neagră de lut afumat, în fundul 

căreia se vedea sclipind o monedă” (Cugler, 1996: 73), „O babă înghiți 

ultima fâșie din rochia ei de mireasă și apoi, pornind, cu spinarea 
încovoiată și cu pașii mici, se duse spre locul ei de veci” (Cugler, 1996: 

73), „Al treilea boxer se dete jos de pe ring. Trei magi îl așteptau, în 

tunici de mătase albă, brodate cu icre negre și vorbeau între ei prin tusea 

măgărească” (Cugler, 1996: 73), „Atmosferă perfectă de cordialitate” 
(Cugler, 1996: 73), „Juriul, când fu să hotărască asupra rezultatului, 

proclamă match nul” (Cugler, 1996: 73). 

La nivel lingvistic, în Match nul se remarcă funcția ludică a 
limbajului și inventivitatea lingvistică a lui Cugler, fiind utilizate jocuri 

lexicale prin care cuvintele sunt generate în mod automat și aleatoriu, cu 
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scopul obținerii de sonorități și efecte comice: „Rezultatul rondului al 
treilea a fost următorul: trei delicatese, trei pelicanese, trei arhiducese” 

(Cugler, 1996: 73). Mai mult, se pot observa aspecte precum literalitatea 

limbajului și concretizarea abstractului: „Vorbeau între ei prin tusea 

măgărească” (Cugler, 1996: 73), „Lumea huidui din nou și la sfârșitul 
rondului al treilea nu mai rămăseseră în sală decât huiduielile agățate de 

grinzile tavanului, ca niște trențe, da! ca niște trențe! (Cugler, 1996: 73). 

Pe lângă aceste trăsături, spectacolul absurd este întreținut de un discurs 
ironic-parodic. 

Prozele Logodin, Criptomestrula și Scrisoare mizează pe o poetică 

a spectacularului la nivel de imaginar, prin tematicile și situațiile absurde 
care sunt etalate cititorului precum un spectacol al alienării. Și în cadrul 

acestor scrieri, absurdul se manifestă prin diferite valențe, de la absurdul 

situațional până la cel spațial. Câțiva termeni-cheie care se regăsesc în 

aceste proze ar fi corporalitatea, deformarea, alienarea, reificarea, 
hibridizarea, scandalosul, monstruosul. Totodată, acestea reprezintă 

tematici regăsite în mod recurent în literatura modernă și, mai ales, în cea 

de avangardă, sub semnul crizei omului modern. În aceste proze, 
dimensiunea personajelor este relevantă, Gabriela Glăvan precizând că, la 

Grigore Cugler, regăsim 

 
personajul „diform”, mecanomorf, tarat fizic, rătăcitor, nevrotic […] Ca și la 
Urmuz, ontologia se definește în limitele irealului, deoarece personajele sunt cel 
mult metafora unei alcătuiri neobișnuite, fără a face trimitere la altceva decât 
propria neputință de a exista în real (Glăvan, 2014: 222). 

  

În Logodin, această ancorare în ireal se face printr-un spectacol al 
corpului aflat în criză, mecanomorf, hibrid, fragmentat, reificat. Este 

vorba despre prevalarea absurdului vizual și al celui al personajului care 

denotă un mod ex-centric de a debuta o proză: „Logodnica mea are sânii 
ca două cutii de conserve, adică cu cheie și tinichelați. Totuși atracția pe 

care o exercită asupra mea este de natură chimică și am reușit să găsesc 

formula care să reprezinte acest fenomen” (Cugler, 1996: 74), „Corpul ei 

gol se perinda prin fața ochilor mei ca un tren de marfă cu vagoane de 
diferite forme, plus un vagon pentru animale și două vagoane-cisternă” 

(Cugler, 1996: 74), „Întregul convoi exploda și bucățile de carne se 

transformau în formula de mai sus, umplând spațiul cu o sumedenie de 
CA²RO⁴TA² ce se aprindeau și se stingeau ca orice reclamă luminoasă” 

(Cugler, 1996: 74). Evident, este un text marcat de ironie, iar felul în care 

se narează este similar prezentării unui spectacol al complementarității 

dintre tragic, ironic și comic. În următorul pasaj, putem observa 
ironizarea și parodierea discursului literar romantic, cu scopul obținerii 

unor efecte comice, prin utilizarea de jocuri lexicale și sonore. De 

asemenea, se poate remarca felul în care discursul este construit, prin 
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debutul firesc al narațiunii, care este brusc dinamitată prin alunecarea în 
ireal: 

 
Ideea de a face acest lucru mi-a venit în noaptea logodnei, în vis. Mi se părea că 
scumpa plutea prin aerul odăii, într-o legănare care o apropia și o depărta de mine, 
ca și cum ar fi fost o barcă de bâlci. Vedeam apropriindu-se chipul ei, împodobit 
cu o botniță, alunecând pe cercul aerian al cărui centru putea fi mijlocul tavanului 
și atunci, pe figura diformată de mișcare și apropiere, citeam, scris cu litere 

mărunte, adunate în șiruri dese: logodin, logodon, logodingodanghidon, după cum 
la școală ți se dă să scrii, drept pedeapsă, de o mie de ori, aceeași frază (Cugler, 
1996: 74). 

 
Spectacolul tragic al corpului din proza scurtă Logodin frapează 

prin faptul că acesta „acaparează” și naratorul-personaj. Criza corpului 

iubitei este împărtășită, acum, și de personajul masculin, dominat de 
frământări interioare. Este etalat un spectacol al corpului fragmentat, al 

„corpurilor în bucăți”, întrucât „iubita performează, în locul ritualului 

erotic, un adevărat măcel. Abuzat și rănit, logodnicul își vede iubita 

«sleindu-se pe unul dintre pereți»” (Glăvan, 2014: 231): „Sunt un om 
pudic și aș fi dorit să închid ochii în fața acestei vedenii goale” (Cugler, 

1996: 74), „Deodată o greață nebună mi se născoci prin tot trupul” 

(Cugler, 1996: 75), „Mă simțeam tăiat în trei felii de crestele logodnicei, 
care, cu această ocazie, se întăriseră ca niște guri de ferăstrău” (Cugler, 

1996: 75), „Femeia era despicată în două” (Cugler, 1996: 76). 

Complementară acestei poetici a spectacularului din Logodin este 
și poetica transformărilor, a metamorfozelor, pe care o vom observa mai 

ales în prozele lui Ionathan X. Uranus. Și aceste metamorfoze stau tot sub 

imperiul unui spectacol al fanteziilor exuberante și al evadărilor din lumi 

reale opresante. În Logodin, finalul surprinde, în mod sugestiv, o 
transformare a diamantelor în termite, întregul spectacol fiind încheiat de 

„sonoritățile neașteptate ale obiectelor ce mimează limbajul. În cadrul 

aceleiași istorii de dragoste cu logodnica, eroul aude sunete stranii ce 
contextualizează povestea-cadru unui fundal în care sunetele rezonează 

cu aceasta în aliterații bizare” (Glăvan, 2014: 231): „Mormanul de 

diamante se prefăcuse într-un cuib de termite, care privindu-mă cu 
înțeles, murmurară zâmbind: Beltul mare, Beltul mic, Skagerak și 

Kattegat, logodin, logodon, logodingodanghidon” (Cugler, 1996: 76).  

În ceea ce privește textul Criptomestrula, corporalul este asociat 

unei sexualități deviante, maladive, întrucât „ritualul erotic este deviat 
înspre gesturi stranii, marcate de primitivism și violență […]. Personaje 

stranii, precum Criptomestrula sau Alexandrul, au istorii fabuloase, 

imortalizate în opere de artă suprarealiste” (Glăvan, 2014: 232). Astfel, 
proza debutează cu imaginarea unui spectacol al corpului, al sexualității 

deviante și al unor fantezii grotești, precum și al transformărilor și 

hibridizărilor. Pornind de la o pictură suprarealistă, în care Alexandrul o 
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vede pe Criptomestrula „cântând dintr-o lebădă, la poalele unei coline 
cioplite în formă de cruce” (Cugler, 1996: 77), acesta se imaginează în 

cadrul respectiv. Spectacolul scandalos al sfidării oricăror norme și al 

devianței se regăsește în cadrul cântecului Criptomestrulei și în cel al 

poveștii erotice bizare, zoofile, care marchează o manifestare a 
absurdului situațional: „Criptomestrula își acordă lebăda și începu să 

cânte: Va curge grăsime din bucile zeului Mamos/ Jos, jos, sub talpa 

Dumnezeilor mă’sii/ Mor, mor liliacii artificiali” (Cugler, 1996: 78), 
„Alexandrul, obsedat de idee, se suite în pat cu calul, din distracție” 

(Cugler, 1996: 77), „Mireasma cearceafului primei nopți de dragoste a 

Criptomestrulei cu calul” (Cugler, 1996: 79). Spectacolul culminează cu 
o serie de metamorfoze surprinzătoare, ancorate în sfera „parodiei 

narațiunii mitice, al cărei limbaj elevat este desolemnizat în mod 

deliberat” (Glodeanu, 1999: 186). De asemenea, în cadrul acestor 

metamorfoze, este evidențiată și reificarea omului:  
 
Pământul devenise de carne omenească, albă, fragedă, jilavă și se ridică sub 
răsuflarea liniștită a veacurilor ce treceau, iar oamenii care fuseseră de față la 

întâmplare, se schimbaseră într-un fel de alge submarine, cu membrele despărțite 
în fâșii lungi, ca și cum fiecare deget, și de la picioare și de la mâini, s-ar fi 
continuat în sus, până la șolduri, până la gât. Aceste arătări nu se mai sprijineau pe 
pământ, ci pluteau în aer, ca într-o apă, fluturându-și șuvițele lor de carne, într-o 
legănare molatecă și necurmată (Cugler, 1996: 78). 

 

Drumul dragostei este un text experimental, în care se remarcă un 
spectacol al felului în care este conturat discursul, fiecare cuvânt 

începând cu litera „D”: „Damian, damblagiu, dospește două dubii: 

Dorinel dorește deveni de-a binelea doamna Damian? Dar dacă doar 
drumul dă domnișoarei dorinți de depravare? Dozarea deciziunii devine 

de dorit” (Cugler, 1996: 81). Cu toate acestea, un asemenea experiment 

literar al lui Grigore Cugler este similar cu cel dintr-o proză apărută în 
revista „unu”, textul Alfabet al lui Sașa Pană și Moldov. Acest roman al 

celor doi scriitori avangardiști grupează texte alfabetic, pe secțiuni 

similare dicționarelor, astfel încât toate cuvintele unui text încep cu litera 

respectivă. Astfel de experimente avangardiste originale demonstrează 
„funcția joculară a limbajului, uneori exploatat până la dizolvarea în 

formulă și mecanism” (Glăvan, 2014: 231). 

Textele Scrisoare și Erată sunt reprezentative pentru spectacularul 
la nivelul imaginarului, în cadrul primului text, respectiv la nivel de 

limbaj și de discurs în ceea ce privește textul din urmă menționat. În 

Scrisoare, asistăm la un spectacol al hibridizării personajelor, regăsind, în 
acest sens, manifestări ale absurdului vizual, spațial și al personajului: 

„Hatetipura, având pe cap un uger de vacă” (Cugler, 1996: 85), 

„Hatetipura era brahman și om de zăpadă. El se plimba încălțat cu ghete 

de marmoră, înconjurat de o ceată de leoparzi numerotați pe care se 
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culca, de la care mânca și cu care se înviora” (Cugler, 1996: 85), „Nuferi 
blonzi” (Cugler, 1996: 83), „Un soi de mică încăpere, în subsolul unei 

case. Când deschise ușa, o ceată de oameni scunzi, în haine de sărbătoare, 

dădură buzna afară, cu câte un cotlet crud de porc în mână” (Cugler, 
1996: 83-84). Din punct de vedere lingvistic, remarcăm la nivelul textului 

o repetiție continuă a finalului care pare că nu va încheia vreodată textul. 

Este vorba despre „un sfârșit de nuvelă imposibil prin nesfârșirea lui”, 
ancorat într-o „repetiție mecanoidă” (Popa, 1996: 28): „Înfuriat peste 

măsură, Hatetipura îl nimici irevocabil. Însă altul îi luă locul. Hatetipura 

îl nimici și pe al doilea. Însă altul îi luă locul […] Hatetipura îl nimici și 

pe ultimul. Însă altul îi luă locul” (Cugler, 1996: 25). 
În ceea ce privește textul Erată, acesta reunește două blocuri de 

text: un text ce pare că aparține tendințelor literaturii convenționale, un 

text îngrijit, coerent și cu sens, respectiv un text în care sensul este golit 
aproape în totalitate, în care sunt remarcate dinamitări ale clișeelor din 

primul text. Este vorba, practic, despre o confruntare între discursul 

tradițional și discursul radical modern, de avangardă, între clișeu și 
destrucție, între sens și golirea sensului: „Parcul era plin de vile” – 

„Țarcul era plin de vite” (Cugler, 1996: 86), „Marea, în spume, fugea de 

la malul adormit, pe care-l vrăjise cu ceata bătrână a legănatelor unde” – 

„Manea, în spume, sugea de la calul adormit, pe care-l prăjise cu ceapa 
bătrână a legănatelor urde” (Cugler, 1996: 86), „Portul își pleca farul ca o 

torță uriașă, muindu-l în lava arzătoare ce clocotea în apus” – „Mortul își 

freca părul cu o forță uriașă, muindu-l în tava arzătoare ce clocotea în 
apus” (Cugler, 1996: 86), „Pânzele, nostalgii brodate cu motive de 

chimeră, pornesc amuțite pe ape și tivul înspumat al mărei le însoțește 

spre o înmărmureală veșnică” (Cugler, 1996: 86); „Rânzele, nostalgii 

brodate cu motive de chimeră, pornesc amețite de aperitivul înspumat al 
Mariei ce le întețește spre o mahmureală veșnică” (Cugler, 1996: 86). 

 

Volumul Afară-de-Unu-Singur (1946). Analize hermeneutice și 

stilistice 

Ulterior „romanului” Apunake și prozelor adiacente cuprinse în 

volumul din 1934, Grigore Cugler precizează că, în jurul anului 1927, 
când și-a început activitatea diplomatică din Suedia, a început să lucreze 

la un nou roman, Afară-de-Unu-Singur, dar care va fi publicat după mult 

timp. Următoarele analize vor viza texte regăsite în acest volum din 

1946, care nu s-a bucurat de succes la momentul publicării. 
Dimensiunea spectaculară a textelor cugleriene este vizibilă și în 

cazul celor cuprinse în volumul Afară-de-Unu-Singur, remarcându-se 

dihotomia construcție/deconstrucție. Astfel, discursul se construiește în 
mod coerent și firesc pentru ca, într-un anumit punct al narațiunii, să se 
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producă dinamitarea așteptărilor cititorului și devierea spre o lume 
absurdă. După cum precizează și Barbu Brezianu:  

 
Scrierile lui Grigore Cugler se desfășoară, până la un punct, logic și coerent, având un 
fir narativ și un stil uneori convențional, dar foarte armonios – pentru ca, la un 
moment dat, ca la o greșeală de tipar, fraza că capete brusc o notă stridentă, un ton 
insolit, hilar și absurd – și să deraieze... (Brezianu, 1998: 318-319).  

 

De asemenea, perpetuarea stilului particular al lui Grigore Cugler 

se realizează și prin spectaculozitatea lingvistică, prin diversitatea 
strategiilor de limbaj la care scriitorul apelează. 

Textele cuprinse în Afară-de-Unu-Singur denotă continuitatea unei 

viziuni de tip avangardist, încă de la momentul Urmuz, remarcându-se 

elemente particulare discursului cuglerian. Astfel, acestea sunt, în 
perspectiva lui Barbu Brezianu (1998), 

 
antiproze suprarealiste, pline de bizarerie, inventivitate și haz, un umor sec cu 
jocuri de cuvinte simulând uneori greșeli de tipar, ori făcând țăndări vetustele 
clișee verbale, alteori parodiind fraze stereotipe sau folosind qui-pro-quo-uri 
(Brezianu, 1998: 319).  

 

Gabriela Glăvan (2014) consideră că acest volum reprezintă 

 
un proiect mai riguros sub aspect formal. Roman structurat în «etaje», nu pe 
capitole, acesta păstrează tonul unui umor «curat», lipsit de gravitate, pe fundalul 
căruia Cugler inserează nenumăratele distorsionări semantice ce îl definesc deja 
în această etapă a creației. Narațiunea la persoana întâi singular implică, între 
instanțele textului, o voce nouă, a cărei funcție este, în acest caz, recuperarea 
omniscienței auctoriale, recuperarea centralității într-o lume necontrolabilă prin 
simțuri, ininteligibilă prin efortul percepției mentale. Odată luată distanța față de 
Apunake, „celelalte fenomene” ale prozei lui Cugler vor desfășura bogate 
adiacențe semantice (Glăvan, 2014: 229). 

 

 În continuarea discuției despre modalitatea de construcție a 

textului, Marian Victor Buciu adaugă că acest volum prezintă o 
„construcție arhitecturală”, cu „capitole-etaje în ordine haotică”, în 

„dezordine” (Buciu, 2006: 140), iar în ceea ce-l privește pe Dan Gulea, 

exegetul consideră că volumul se bazează pe „explorarea suprarealității”, 

identificând trăsături precum: „automatismele de limbaj”, prezența 
povestirilor care „încep și se termină cu aceeași acțiune a personajelor, 

sfârșitul corespunzând unui nou început” (Gulea, 2007: 251), procedeu 

specific cuglerian și întâlnit și în textul Match nul, prezența unor texte care 
par teoretice, metaliterare, în care „semnul lingvistic transferă textului 

narativ calitatea de arbitrar”, „literaturizarea vieții” (Gulea, 2007: 252). 

În continuare, vom analiza textele existente în primul volum 
menționat, făcând anumite observații care gravitează în jurul elementelor 

specifice discursului literar al lui Grigore Cugler. În cadrul acestor texte, 
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remarcăm următoarele trăsături: o continuitate a tematicilor care 
articulează o poetică a spectacularului, manifestată prin valențe ale 

absurdului; recurența metamorfozelor, regăsită și la Ionathan X. Uranus; 

tematici precum alienarea, reificarea, hibridizarea, criza corpului, 
maladivul, scandalosul, specifice literaturii moderne; spectaculozitatea 

limbajului, prin jocuri de cuvinte, asocieri surprinzătoare, reciclarea și 

deconstrucția clișeelor, ironia, parodia; dimensiunea ludică ș.a. 
În Consultație gratuită, povestea debutează coerent, fiind vorba 

despre un personaj feminin numit Annilina, discursul deviind spre un 

adevărat spectacol al absurdului, care are la bază o manifestare a 

absurdului situațional:  
 
Este povestea unei rude îndepărtate, o fată al cărei nume era Annilina, cu doi n, și 
care, în timpul examenului de bacalaureat, încurcându-se cu niște întrebări la 

geografie, se emoționă atât de tare, încât fu apucată, fără nici o pregătire 
anterioară, de dureri și începu să nască. Timp de trei ore născu în serie, umplând 
clasa de nenumărați gemeni mici. Dar partea cea mai frumoasă a acestei faceri 
este că gemenii erau de rase și naționalități diferite, chiar de rase de mult 
dispărute, despre care nu se vorbește decât în manualele de curs superior (Cugler, 
2005: 84-85). 

 

Astfel, dacă textul debutează firesc, confirmând așteptările 
cititorului, situația absurdă este etalată drept un spectacol delirant și 

scandalos, întrucât „asistența fu foarte scandalizată” (Cugler, 2005: 85). 

Dimensiunea absurdă de la nivelul imaginarului alternează cu 
spectaculozitatea și inventivitatea lexicală, așa cum Grigore Cugler ne-a 

obișnuit încă din volumul său de debut. În acest text, situațiile tragice 

sunt brusc întrerupte de dimensiunea ludică a limbajului, care, astfel, 

generează un efect comic la nivelul discursului: după ce Annilina rămase 
cu doi copii, gemeni, „aceștia primiră respectiv numele de Marin și 

Submarin, în cinstea profesorului de geografie, care se numea 

Ultramarin” (Cugler, 2005: 85). Remarcăm, în acest sens, un pattern de 
tipul discurs coerent, firesc ‒ alunecări spre dimensiunea absurdă (note 

de tragism) – dimensiunea ludică (note comice) – revenirea la un discurs 

coerent, firesc. În urma absurdului situațional în care se regăsește un 
personaj precum Annilina, remarcăm o serie de noi evenimente insolite 

ce sugerează absurdul situațional: faptul că Submarin prezintă 

capacitatea de reîncarnare, fiind vorba, astfel, despre metamorfoze 

continue: „Se putea materializa și dematerializa după voie” (Cugler, 
2005: 85), „O serie de reîncarnări” (Cugler, 2005: 85).  

O notă tragi-comică este oferită în cadrul episodului în care 

bolnavul este consultat de către medic, sugestie a unui spectacol alcătuit 
dintr-o serie de situații absurde. Consultația pe care medicul i-o face 

bolnavului este destul de dură, întreaga scenă ilustrând reificarea omului, 

dar prin care se încearcă obținerea unor efecte comice:  
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Bolnavul, odată imobilizat, este spălat, lustruit frumos cu ceară de parchete și pus 
apoi cu picioarele într-o găleată plină cu ochi proaspeți de vițel, care îl privesc 
fix, ceea ce îl face să se calmeze complet. În acest timp, medicul face o incizie cât 
mai semnificativă la genunchi și scoate de sub rotulă rifanii ascunși acolo și care 
sunt cauza bolii (Cugler, 2005: 91). 

 

La nivelul limbajului și al construcției discursului, remarcăm, în 
Consultație gratuită, o apetență pentru parodierea și ironizarea anumitor 

convenții literare sau a unor genuri și specii. De exemplu, remarcăm felul 

în care sunt reciclate anumite clișee specifice basmului: existența 

formulelor mediane, care sugerează trecerea rapidă a timpului 
(surprinzătoare, neașteptată, având în vedere dimensiunea textului și 

faptul că acțiunea nu este atât de complexă): „Trecu un ceas, trecură 

două” (Cugler, 2005: 83), „Trecu o zi, trecură două” (Cugler, 2005: 83), 
„Trecură săptămâni, trecură luni” (Cugler, 2005: 83). 

Întâlnire în larg ne proiectează într-o lume exotică specifică 

lumilor alternative cugleriene pe care le-am regăsit în Apunake și alte 
fenomene. Într-un cadru care pare de basm, cu personaje regale, 

observăm, la primul contact cu textul, o parodiere a cronotopului bine 

determinat, specific romanelor realiste:  

 
În locul unde șoseaua Bataviei face o curbă cuviincioasă spre a nu tulbura pe 
mica Prințesă letonă care pândește, neobosită și plină de încredere, încolțirea 
Asului de Pică îngropat cu doi ani în urmă în pământul gras, se opriră față-n față 
doi drumeți (Cugler, 2005: 94).  

 
Ulterior, textul ne proiectează într-o discuție metafizică, legată de 

soarta amintirilor după moarte, care sugerează un nou spațiu al evadării: 

amintirile „nu putrezesc în groapă, la un loc cu trupul”, „ele sunt 

prelungirea trecutului […], eterne” (Cugler, 2005: 95). Dacă o asemenea 
discuție pare firească, aspectul spectacular intervine prin surprinzătorul 

mecanism al concretizării elementelor abstracte, pe care l-am regăsit în 

mod recurent în textele lui Cugler: „Amintirile suspendate în aer” 
(Cugler, 2005: 96). 

Un text emblematic, care poartă același titlu precum volumul, ne 

introduce în lumea unui personaj la fel de emblematic, care îi corespunde 

lui Apunake din romanul anterior analizat. În acest caz, este vorba despre 
personajul Kaparak, cu un nume sonor, pe care cititorul îl cunoaște într-

un mod surprinzător, ex abrupto, printr-o prezentare densă, care are sens, 

dar care alunecă spre un alt plan (concretizarea abstractului): „Kaparak, 
zis Ruve, zis Starețul, zis Îmblânzitorul de Tenii, duse la gură cupa de 

termopil albastru în care pregătise un amestec de apă grea și de cele mai 

bune intenții și o goli pe nerăsuflate” (Cugler, 2005: 97).  
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Spațialitatea exotică este cea care dă și titlul textului și volumului, 
fiind vorba despre numele unui far: personajul „locuia într-un far, cel mai 

înalt din colonia de optsprezece faruri întemeiată de el și de 

șaptesprezece prieteni ai lui” (Cugler, 2005: 98), „Viața de far prezenta 
toate avantajele, afară de unul singur” (Cugler, 2005: 98), „Avantajul 

care lipsea ca fiind o făptură vie, un al nouăsprezecelea prieten, și chiar 

construiră pentru el un far, căruia i se dădu numele de 
Afară-de-Unu-Singur” (Cugler, 2005: 98). Acest topos exotic al farului 

este inclus unui discurs parodic despre suprainterpretarea valențelor 

simbolice ale farului, mizându-se pe demontarea anumitor clișee, 

structuri preexistente, uzitate: „Farul, simbol al verticalității monopode, 
lumină a vieții, mereu stinsă și iarăși reaprinsă, prodrom și apoteoză 

finală a dinamismului static, Punct-Bază-Spațiu-Dimensiune-Scop” 

(Cugler, 2005: 98). 
În Saturație, regăsim un personaj numit Kaparak, o făptură 

mecanoidă apropiată personajelor urmuziene. Discursul deviază, din nou, 

spre o dimensiune configurată pe baza automatismelor lexicale, miza 
căzând asupra jocului cu sonoritățile, o caracteristică a spectacularului 

lingvistic: „Kaparak se întorcea spre casă, cu fața la perete. Mergea 

domol, legănat de tangajul nocturn al străzii, cu fruntea capabilă, cu 

mâna valabilă, cu limba amabilă și inima stabilă” (Cugler, 2005: 102). La 
nivelul textului, survine poetica metamorfozelor, care va conduce 

discursul spre un alt plan. Astfel, protagonistul are capacitatea de a-și 

transforma părțile corpului: „Kaparak își transformase unul din picioare 
în trompă de elefant […] Fiecare os al corpului poate fi preschimbat, fără 

nici un neajuns, în cartilagii” (Cugler, 2005: 103).  

Revenirea la discursul coerent se realizează prin evidențierea 

interiorității personajului, aflat într-un cadru derizoriu, ascultând „corul 
organizat de gurile de canal de pe stradă” (Cugler, 2005: 103), sugestie a 

singurătății și alienării lui Kaparak. Deși personaj mecanomorf, are 

interioritate, spre deosebire de marionetele urmuziene: „Își lipi inima, 
care bătea cu putere” (Cugler, 2005: 104), „Contemplarea tabloului” 

(Cugler, 2005: 106). Evadarea dintr-o lume alienantă, care 

vulnerabilizează, se realizează printr-un elan vitalist, sugestie a 
paradigmei futuriste, prin intermediul căreia se conturează o lume a 

automatismelor și a tehnicității: „Gesturile lui deveniseră acelea ale unui 

automat, dar un automat care vibra de exaltare, care-și simțea țeasta 

săltând de clocotul vieții, ca un capac pe o cratiță uitată la foc. Carnea 
înfiorată de o voluptate nouă deslușea cântări uitate de secole” (Cugler, 

2005: 105). Frenezia futuristă este evidențiată și la nivelul limbajului, 

prin crearea unor enumerații ce conțin asocieri aleatorii ale cuvintelor: 
„Cai gotici, cai rococo, cai empire, cai biedermeier, cai rustici, cai 
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decapotabili, cai cu unde scurte, cai botezați, cai-elegie, cai amabili, cai 
puțin amabili” (Cugler, 2005: 106).  

Întâlnirea personajului Kaparak cu „autorul modern” este, de 

asemenea, spectaculoasă, prin frenezia descrierii ce denotă imaginația 

bogată a lui Cugler. Descrierea „autorului modern” demontează orice 
așteptare a cititorului care crede că va regăsi o descriere firească, 

expresivă, care va utiliza convențiile literare specifice. După cum 

Grigore Cugler ne-a obișnuit, descrierea „autorului modern” se face 
precum un spectacol brutal, ancorat în sfera absurdului vizual, în care se 

remarcă bizareria, hibridizarea și spectacolul unui corp uman 

mecanicizat:  
 
Era ceea ce se numește un autor modern, adică cu antenă de radio montată în 

arcada ochiului, cu nas-rezervor și urechi sugative. În deschizăturile nărilor avea 
niște ventilatoare cu aripile nichelate, iar în jurul gâtului purta o frânghie atât de 
strâns înnodată, încât i se îngropa adânc în carne, dând feței culoarea roșie-vânătă 
a ficatului de bou crud. Prin contrast cu figura, umerii, pe care-i purta goi, erau 
albi ca floarea de crin. Îmbrăcămintea lui începea de la jumătatea pieptului în jos 
și consta din felii subțiri de pâine muiate în lapte de biber (Cugler, 2005: 107).  

 

Absurdul spațial se poate observa în cadrul acestui text, spațiile 
prezentate fiind claustrante, sufocante pentru personaje. În Saturație, se 

construiește un spațiu monoton, uniform, marcat de duritate: „Într-o sală 

ai cărei pereți, podea și tavan erau de marmură albă, sclipitoare, netedă. 

Sala nu avea nici ferestre și nici vreun ornament, iar după ce ușa, care și 
ea era o simplă placă de marmură, se închise în urma lor” (Cugler, 2005: 

109). În continuare, se revine la o descriere anticonvențională, prin 

prezentarea graduală a fizionomiei „femeii-etalon”, într-un discurs care 
îmbină elemente expresive cu cele de tip kitsch, dinamitând așteptările 

cititorului:  

 
Prezența unei arătări feminine, dreaptă și majestuoasă, înveșmântată într-o rochie 
de culoarea pluralității lumilor locuite. Fața ei, neasemuit de frumoasă, răsărea 
albă și senină sub podoaba bogată a părului cu reflexe de bumerang, iar când 
surâdea, buzele întredeschise lăsau să se vadă sclipirea dinților minunați, dintre 
care doi, chiar în față, erau de aur adevărat (Cugler, 2005: 109).  

 

Și în Horoscop regăsim același joc al spațiilor bizare, derutante, 
care rezonează cu interioritatea personajelor, cu frământările interioare 

ale eunucilor. Astfel, observăm geometrizarea surprinzătoare a primului 

spațiu, o „terasă în formă de nicovală” (Cugler, 2005: 113), respectiv 

„labirintul de ulicioare întunecoase de la poalele zidurilor” (Cugler, 
2005: 115), spații care neliniștesc, care claustrează: „Nu știu ce se 

întâmplă cu mine, spunea unul dintre ei, plimbându-se agitat de colo 

până colo. Am simțirea că s-a petrecut o schimbare în toată ființa mea, în 
lucrurile ce mă înconjoară, în aerul pe care-l respir” (Cugler, 2005: 113), 
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„Ciudata stare sufletească ce pusese stăpânire pe ei” (Cugler, 2005: 113). 
Absurdul spațial și, în același timp, vizual, este surprins, în continuare, 

printr-o metamorfoză a spațiului, în care acesta pare că se 

antropomorfizează. Elemente hibride, din sfera umanului, a obiectualului 
și a vegetalului sunt reunite într-un spectacol bizar în care spațiul devine 

un corp vulnerabil și bolnăvicios, marcat de trecerea timpului:  

 
Se înnoptase de-a binelea când se opriră în fața unei uși, ascunsă în umbra unei 
firide adânci. Era o ușă străveche, acoperită cu zdrențe, zbârcită și ciupită de 
vărsat, cu părul vâlvoi, încâlcit de murdărie, cu un ochi pe jumătate închis de o 
pleoapă sângerândă, cu celălalt acoperit de albeață și atât de bulbucat, încât 
aducea cu o ciupercă crescută în scoarța crăpată a unei buturugi mucegăite 
(Cugler, 2005: 115),  

 

„Ușa de deschise, parcă în silă, lăsând să scape o duhoare de 

necrezut” (Cugler, 2005: 115). Ușa devine reperul central prin care se 
realizează trecerea dintr-un spațiu în altul, spre o „încăpere circulară de 

dimensiuni impunătoare, cu patru deschizături” (Cugler, 2005: 116). 

Hibridizarea spațiului este evidențiată și de narator, printr-un discurs care 
sugerează surprinderea acestuia, discurs aflat sub imperiul influenței 

futuriste: „Toate limbile pământului adunate la un loc sunt neputincioase 

să slăvească îndeajuns chipul în care îndemânarea tehnicii se 

împerechease cu misterele chirurgiei și plămădise acele născociri din 
beton și fier, ce aveau însușirile materiei vii!” (Cugler, 2005: 116). În 

finalul textului, spațialitatea devine complet corporală, discursul oferind 

cititorilor un spectacol anatomic surprinzător: „O punte aeriană de nervi 
umani, uscați și unși cu miere de stele” (Cugler, 2005: 117), „O draperie 

grea de false membrane” (Cugler, 2005: 117), „Interiorul unui nas” 

(Cugler, 2005: 117).  
În Dialog cu policandrul sunt regăsite mai multe elemente ce 

caracterizează literatura lui Grigore Cugler. În acest text, se mizează pe o 

spectaculozitate la nivelul discursului și al limbajului, observând jocuri 

lexicale (dimensiunea ludică, funcția joculară a limbajului), parodierea și 
ironizarea literaturii clasice, respectiv a discursului pseudo-științific, 

aleatoriul structurii textului. La nivelul universului imaginar, observăm 

absurdul situațional și vizual, printr-un spectacol al reificării umane, al 
deformărilor corporale, al comportamentelor bizare alienate, al anihilării 

relațiilor de tip cauză‒efect, în care comunicarea dintre personaje devine 

iluzorie, al lumii pe dos. Întrucât ineditul lingvistic predomină în această 
parte a volumului, oferim, în continuare, câteva elemente specifice, 

însoțite de exemple sugestive. 

Remarcăm în text funcția joculară a limbajului, prin jocul 

alternărilor unor construcții disjunctive care anulează logica firească a 
lucrurilor și prin concretizarea elementelor abstracte: „Semnalul poate fi 



22 

de fier, de os sau de amândouă” (Cugler, 2005: 121), „Covoarele pot fi 
de ieri, de mâine sau de amândouă. Ele se împart, de obicei, în covoare și 

orientale” (Cugler, 2005: 127), „E o lipsă, o eclipsă, parțială sau totală, 

de lună, de soare sau de amândouă” (Cugler, 2005: 127), „Procesul de 

reproducere are loc fără întrerupere între ciucurii paltonului sau ai 
covorului, sau amândouă” (Cugler, 2005: 128). Jocurile lexicale sunt și 

ele prezente, prin alăturarea unor cuvinte cu forme asemănătoare, 

aproape paronimice, cu scopul generării ambiguității sensului, dar și cu 
miza obținerii unor efecte comice: „Primesc schimbul, ca o orfană” – 

„Ca o ofrandă” (Cugler, 2005: 123), „Corespunde oare părerea cu 

puterea?” – „Nu, căci nu putem cât părem” (Cugler, 2005: 121). Funcția 
joculară a limbajului este surprinsă și prin enumerații care cuprind 

cuvinte alese în mod automat, cu scopul generării unor rime cu efecte 

sonore, muzicale: „Cunoașteți balada marinarului din Antilopia, care nu 

purta nici inele, nici mărgele, nici zadarnice bretele, hainele direct pe 
piele, cizmele fără obiele?” (Cugler, 2005: 123). De asemenea, sunt 

parodiate diferite tipologii discursive, precum cel pseudo-științific, 

Cugler mizând pe demascarea limitelor acestui tip de text, în excursul 
despre paraziții din covoare, care se reproduc prin „nehotărâre”: „Cu cât 

sunt mai nehotărâți, cu atât numărul loc crește” (Cugler, 2005: 128), 

„Procesul de reproducere are loc fără întrerupere între ciucurii paltonului 
sau ai covorului, sau amândouă” (Cugler, 2005: 128). Mecanismul 

parodiei este utilizat și în momentul în care se face referire la literatura 

clasică, la romanele de dimensiuni ample în care cititorii regăsesc 

aceleași tematici și structuri:  
 
Romanele de colo, din raft, au ceva care-mi amintesc de fostele mele amante: sute 
de foi fără convingere, legate împreună, cu despletirea mai bogată sau mai săracă a 

frazelor, cu monotonia insistării asupra aceluiași subiect, cu deprecierea suferită de 
îndată ce li s-au tăiat filele și cu erata absolut inutilă (Cugler, 2005: 122). 

 

Comunicarea iluzorie reprezintă o tematică a textelor cugleriene, 

bine evidențiată în partea intitulată Intermezzo dramatic a textului Dialog 

cu policandrul, prin manifestarea unui absurd situațional în ceea ce 
privește relația personajelor Roger și Gardenia. Legăturile interumane 

sunt surprinse în cadrul unor evenimente bizare, în care relația 

cauză‒efect este dinamitată. În acest sens, dialogul personajelor este unul 
ambiguu, evidențiindu-se confuziile, situațiile absurde, qui-pro-quourile, 

contradicțiile și chiar dedublarea personajelor: existența celor două 

personaje numite Gardenia (Adevărata Gardenia și Falsa Gardenia), 

personajul masculin, Roger, care, în mod contradictoriu, nu s-ar numi 
Roger, „Nu-l cheamă Roger!” (Cugler, 2005: 131), „Falsa Gardenia 

orbește brusc, se retrage într-un colț, șade în genunchi și, ridicându-și 

poalele, își acoperă capul” (Cugler, 2005: 131), „Deodată se aprinde un 
reflector puternic, din plafon. Izbucnește o cacofonie violentă de 
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trompete, flaute, piculine și tobe. Lumina cade vertical în primul plan, 
asupra celor două umbrele ale Gardeniei” (Cugler, 2005: 132).  

Reificarea umanului și regăsirea unor elemente aleatorii și absurde 

alternează în acest text, cu scopul obținerii unor efecte comice, urmând 
ca spectacolul să devieze într-unul al corporalității deformate, o 

corporalitate tragică, aflată în criză: reificarea umanului: „Tot prin cuiere 

trăiți, Domnule Adriané?” (Cugler, 2005: 123); elemente aleatorii și 
absurde: „Ouă de barcă, să le puneți la clocit” (Cugler, 2005: 123), 

deformări corporale:  

 
Am comparat odată femeia grasă, cu brațe puternice, care îți frânge mijlocul cu o 
putere de bărbat, cu femeia slabă, cu brațe pirpirii, ca de copil, și cu șira spinării 
în relief, ca nasturii de la tunica de mare ținută. Covorul a hotărât în favoarea 
femeii grase, căreia urmează însă să i se schimbe brațele cu cele ale femeii slabe 
(Cugler, 2005: 127). 

 

Textul Miraje aduce în prim-plan o hibridizare a spațiului și a 

personajelor, acestea fiind alcătuite din elemente eterogene, care aparțin 
unor lumi distincte. Spațiile sunt surprinzătoare și spectaculoase, formate 

din detalii bizare. De exemplu, despre spațiul descris din interiorul unui 

automobil, naratorul din Miraje ne amintește, ca într-un discuție deschisă 
cu cititorul, că „pentru a evita orice neplăcere și orice îndoială, am scos 

chiar de la început pernele și canapelele, și am pus în locul lor niște 

scaune obișnuite de bucătărie. Am demontat volanul și l-am înlocuit cu o 
căpățână de zahăr învelită în hârtie albastră” (Cugler, 2005: 134), „Am 

ajuns la o cafenea în interiorul căreia crescuse o pădure” (Cugler, 2005: 

134). Spațiul este reprezentat ca o lume într-o lume, după cum vom 

vedea și în textul Atunci Torpeduțu.... În această lume hibridă, regăsim și 
personaje descrise tot printr-o alăturare de elemente eterogene, amintind 

de personajul Emil Gayk din proza lui Urmuz: „Un chelner între două 

vârste, cu cioc lung de barză” (Cugler, 2005: 135). Un element ce 
conchide aceste manifestări ale „mirajelor” face parte, de asemenea, din 

cadrul descris, dar este parodiat, amintind de clișeele textelor romantice; 

este vorba despre motivul selenar: „Afară, luna se ridică la pătrat și la 

cub” (Cugler, 2005: 135).  
 Cel mai complex text regăsit în acest volum este Atunci 

Torpeduțu..., un „roman” împărțit în nouă „etaje”, corespunzând 

capitolelor. Încă de la primul contact cu textul se remarcă excentricitatea 
structurală a acestuia. Complexitatea este dată de existența unei povestiri 

în ramă, aspect sugerat încă din începutul textului, în care aflăm că există 

o rutină, o repetitivitate a evenimentelor: portarul unui hotel îi spune în 
fiecare seară un basm naratorului. Textul exprimă în mod direct felul în 

care se face trecerea de la lumea reală spre lumea povestită, sugestie a 

evadării spre o lume exotică, distinctă, a fanteziei exuberante, o lume de 
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basm, dar pe dos, în care metamorfozele și multiplicările sunt posibile: 
„Răcoarea proaspătă a așternutului, făcut din aripi diafane de lilieci, mă 

învăluia ca o mângâiere de undă” (Cugler, 2005: 137), „Portarii de hotel 

nu mor. Ei se transformă, cu timpul, în alți portari” (Cugler, 2005: 137). 

În continuare, este mărturisită povestirea Portarului, care alege această 
modalitate inedită de a-și împărți textul pe „etaje”, „pentru a-i păstra 

caracterul de poveste-hotel” (Cugler, 2005: 137). Povestea Portarului 

pare să se deschidă cu un spațiu bizar, dar care face parte din banalitatea 
lumii cotidiene, un spațiu concret, surprins în culori închise: „O insulă 

verde de pace și frăgezime, înconjurată de marea de piatră a cetății”, cu 

„străzi prăfuite” (Cugler, 2005: 138), în care oamenii trăiau în case cu 
„fațade înnegrite, purtând pecetea necazurilor și a tuturor nevoilor ce se 

ascundeau în ele” (Cugler, 2005: 138). Etalarea unui spectacol absurd se 

realizează prin descrierea unui joc bizar și dur, numit 80=08, un fel de 

pat al lui Procust:  
 
După aceea se făcea întuneric în odaie și jucătorii, perechi-perechi, un bărbat și o 
femeie, cărau un pat pe care trebuiau să-l așeze cu fiecare din cele patru picioare 

în cele patru rotocoale ale opturilor. Aprinzându-se lumina, se vedea dacă 
izbutiseră sau nu (Cugler, 2005, 138). 

 

Pătrunderea într-o lume absurdă se realizează încă din etajul al II-

lea, unde remarcăm absurdul situațional. Evenimentele care surprind în 

această parte a textului sunt reprezentate de capacitatea personajelor de a 
metamorfoza și de a inventa lucruri, amintind de personajele din 

plachetele Maddei Holda: „Împăratul, mare iubitor de câini, inventase un 

praf numit Koprolux, care avea proprietatea de a face fosforescente 
excrementele acelor animale” (Cugler, 2005: 139). Răsturnarea de 

situație într-o lume pe dos survine în momentul în care oamenii mănâncă 

praful inventat de Împărat: oamenii „mâncară Koprolux și muriră ca 
muștele” (Cugler, 2005: 140), sugestie a banalității existenței oamenilor. 

Evenimentele absurde sunt prezentate în mod succesiv, continuând cu 

„inaugurarea festivă a noului bordel pentru câini” (Cugler, 2005: 140). 

Intriga povestirii Portarului este surprinsă prin parodierea crizei care 
declanșează evenimentele unui basm, oferind un spectacol tragi-comic: 

Împăratul află despre iubirea lui Torpeduțu pentru o Clopotniță și „orbit 

de gelozie, se gândi să exproprieze Clopotnița și să-l taie pe uriaș” 
(Cugler, 2005: 142). Personajul central, Torpeduțu, are „măsurile de 

uriaș” (Cugler, 2005: 142), în ciuda numelui său diminutivat. 

În etajul V regăsim o atmosferă tensionată, alimentată de furia 

naturii, amintind de textul După furtună al lui Urmuz. Este vorba despre 
o reciclare a clișeelor melodramei literaturii universale: „Ploaia cădea 

grea și rece, în timp ce vântul, ca o pânză udă, neagră, atârnată de cer, se 

zbuciuma cu furie, biciuindu-l cu faldurile-i nevăzute în obraz” (Cugler, 
2005: 143). În continuare se remarcă sugestia lumii într-o lume, întrucât 
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aflăm că Împăratul trăiește într-un teatru, iar în cadrul scenei teatrului, 
surprinsă în vastitatea ei, se află, geometrizată, camera Reginei: „Într-un 

colț al camerei, Regina, așezată sub un umbrar, la marginea unei ape, 

încrustă într-un morcov pietre prețioase, pe care le potrivea astfel încât să 
alcătuiască monograma Împăratului străjuită de coroană” (Cugler, 2005: 

143-144).  

Spectacularul la nivel de imaginar este însoțit de un spectacular 
lingvistic, remarcând în acest sens prezența jocurilor de cuvinte alăturate 

în mod automat, cu scopul obținerii acelorași efecte muzicale și comice, 

ca de pildă în etajul III: „Lumea agramaților, trepanaților, comaților, 

croaților, statifraților, AJUNGE!” (Cugler, 2005: 141). Generarea 
automată a cuvintelor, fără legătură aparentă, mizându-se pe o 

„potrivire” comică și muzicală, este dinamitată de forma verbală 

imperativă, care pare să „scurtcircuiteze” discursul și să surprindă 
cititorul, scoțându-l din jocul automatismelor și al rimelor facile. Mai 

mult, în etajul V observăm câteva jocuri lexicale și sintactice mai 

complexe, care amintesc de textele de tip tongue-twisters („încurcături de 
limbă”), folosite în exercițiile pentru dicție: „Umbrar, ierbar, un brad e 

rar,/ Un bard, în bar, da iar o bardă în dar/ N-are habar că e barbar/ Când 

arde halebarde în hambar” (Cugler, 2005: 144). În etajul VI este 

evidențiat mecanismul parodic al discursului pseudo-științific despre o 
specie animalieră hibridă, aflată la granița dintre animal și vegetal, „lupii 

pergamuți”. Se constituie un discurs cu pretenții de înaltă ținută 

academică, un discurs științific care imită un text riguros, bazat pe 
convenții, dar care prezintă limite. Astfel, discursul capătă o nuanță 

absurdă în descrierea aproape „cu lupa” a unei noi specii mutante:  

 
Lupii pergamuți sunt acoperiți cu o blană deasă de cili vibratili, în continuă 
mișcare sub suflul binecuvântat al vânturilor lăuntrice. O cărare bine îngrijită, 
pornind din creștetul capului, coboară de-a lungul spinării până la rădăcina cozii, 
pe care lupii pergamuți o poartă învelită în poleială argintie. Cele patru labe ale 
lor sunt terminate cu ventuze, mulțumită cărora lupii pergamuți pot fi 
întrebuințați atât orizontal, cât și vertical (Cugler, 2005: 144-145).  

 

Textul etajului VII este complex în sensul în care sunt reunite 

manifestări ale absurdului situațional, ale absurdului personajului, 
alături de o poetică spectaculară a metamorfozelor cromatice. Această 

lume exotică surprinsă în textul cuglerian prezintă multiple situații în 

care relația cauză‒efect este abolită, în care se regăsesc personaje bizare 
cu comportamente la fel de bizare și o atmosferă tensionată, alimentată 

de prezența unor elemente neliniștitoare, confuze, delirante, iraționale. În 

acest sens, etajul VII se deschide cu o confuzie generată de ceața groasă 

surprinsă în continue metamorfoze cromatice spectaculoase, exprimate 
prin comparații care dinamitează așteptările cititorului: „La început 
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albă-cenușie, prinse să schimbe culoare dup culoare, devenind odată 
roșie ca cizmele coapte, odată verde ca francul elvețian, odată albastră ca 

răpirea Sabinelor, odată violetă ca cravata pe care o purtam ieri” (Cugler, 

2005: 145). Acest spectacol al culorilor este urmat de unul olfactiv, în 

aparență coerent, dar care deviază spre absurdul situațional, al 
personajului și totodată lingvistic, prin comparații surprinzătoare, prin 

introducerea unor personaje atipice, excentrice, și prin golirea oricărui 

sens al discursului dominat de funcția joculară a limbajului: „Împăratul 
simți un miros dulceag gâdilându-i nările, ca și cum cineva i-ar fi picurat 

boboci de țâță-n nas” (Cugler, 2005: 146), „Miroase a pitic” (Cugler, 

2005: 146), apariția piticului cu pricina, care vorbește într-un grai străin: 
 
Împăratul cunoștea, din fericire, graiul piticilor și știa că ei întrebuințează 

cuvintele din limba noastră, dându-le însă cu totul alt înțeles. Pricepu deci că 
scrumbie cu rețineri înseamnă încotro, stimate Domn? și răspunse fără șovăire: 
Cum arăt ceașca grasă, păunii amuțesc, voind să spună: Am plecat să fac o 
plimbare, și, tot pe limba piticească, arătă că rătăcise prin pădure și ruga să fie 
îndrumat spre lumină (Cugler, 2005: 146).  

 

În etajul VIII al textului se realizează tranziția spre un ultim spațiu 
exotic al textului, iar această trecere se face printr-un nou moment 

tensionat și marcat de dramatism, izbucnirea unei furtuni apocaliptice: 

„Vântul, când fierbinte, când înghețat, alerga nebun, purtând, ca pe niște 
frunze uscate, mii de mâini tăiate care, cu palmele deschise și degetele 

răsfirate, plesneau cu furie tot ce le ieșea în cale” (Cugler, 2005: 148). 

Sugestie a unei lumi distopice, etajul IX ne poartă într-un nou spațiu 

exotic, vast, dominat de elemente vegetale și rămășițe umane, elemente 
ale unei corporalități fragmentate. Acest aspect este surprins prin 

utilizarea unor jocuri lexicale automate, formate din cuvinte și structuri 

rimate și ritmate:  
 
Când, în sfârșit, ieși din post, se trezi în fața unui ținut neted și lucios, care se 
întindea în toate părțile, cât vedeai cu ochii. După ușurința cu care înainta, 

drumețul își dădu seama că pășea pe fundul unei farfurii uriașe. Ici-colo, tufe de 
Opopudo xerofilis și Alloturnia vesicans (vulgar ștevie) aruncau umbre violete pe 
solul lustruit. De crengile lor atârnau guși omenești de cel mai frumos model, 
care scoteau, la fiecare legănare a vântului, un șuierat necăjit. Niște ființe ciudate, 
având ceva din păstrugă și guzgan, din busolă și faza, din poet și peizan, țâșneau 
iuți ca fulgerul din tufă-n tufă (Cugler, 2005: 149).  

 

În finalul textului, cititorul nu află nimic despre soarta 
personajelor, „spectacolul” fiind întrerupt brusc de o explicitare 

metatextuală a finalului poveștii: „Povestea se termină aici, fără să 

adauge nici o vorbă despre soarta împărăției, a lui Torpeduțu, a Reginei 

sau a Clopotniței” (Cugler, 2005: 150).  
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Ultimul text cuprins în acest volum, Proiect pentru o antologie 
proprie. Trei studii în galben, liliachiu și lotru este spectaculos prin 

inventivitatea lingvistică și sintactică, astfel că regăsim o serie de 

opoziții, de contradicții, o ambiguitate de sens și o lipsă de logică, 
elemente care generează o poetică a spectacularului lingvistic. Întregul 

text se prezintă ca un discurs academic, conținând referințe și note de 

subsol, cu titluri și fragmente inventate, parodiind discursul pseudo-
științific. În primul studiu cuprins în text regăsim structuri contradictorii 

și ilogice, care amintesc de Paginile bizare ale lui Urmuz. Este vorba 

despre un discurs care parodiază textul științific, academic, bazat pe 

rigori și convenții: „Pendula arăta ora 5 fără 5 sau, mai precis, 12 fără 5” 
(Cugler, 2005: 151). Se realizează o teoretizare a termenului pendulă, 

care devine, printr-un proces abstractizare a concretului: „Constatăm că 

pendula este un gest, deci o prezență. Iată pentru ce socotesc că fiecare 
scriitor ar face bine să se gândească de două ori înainte de a se hotărî să 

impună cititorilor săi un gest și o prezență, poate, nedorite” (Cugler, 

2005: 151). De asemenea, discursul este adus și în zona derizoriului, prin 
notații cu privire la parodierea așa-ziselor scrieri academice plagiate: 

„Cuvintele spuse de Celsius în decursul procesului de plagiat intentat de 

el lui Paracelsus” (Cugler, 2005: 151). Dimensiunea ludică este surprinsă 

prin imaginația bogată aplicată în inventarea cuvintelor sau în realizarea 
unor asocieri lexicale neașteptate, prin jocuri de cuvinte și cu grupuri de 

sunete, părți din cuvinte, de multe ori redundante, prin jocul cu notele de 

subsol imaginare, parodiind, din nou, literatura de tip tradițional: „O 
femeie din trupă (din trup de femeie)” (Cugler, 2005: 152), oferirea unor 

titluri de volume care parodiază literatura tradițională sau contrazic 

logica firească a lucrurilor, precum Scări fără trepte, Prin Vâlcea 

Pitorească, „Copilul primi numele șoricăresc de Adu Milmor’t” (Cugler, 
2005: 153), „Poetul cerebrospinal” (Cugler, 2005: 152).  

În cel de-al doilea studiu cuprins în textul de față regăsim absurdul 

situațional, alături de aceeași spectaculozitate lingvistică, marcată de 
contradicții și de opoziții la nivelul semantismelor, respectiv de jocuri de 

cuvinte care creează confuzie cititorului și care, astfel, denotă efecte 

comice, prin ambiguitatea discursului: „Pe măsură ce copilul creștea, 
poetul descreștea” (Cugler, 2005: 153). „O oglindă în plus este o oglindă 

în minus, căci oglinda este înșelătoare, ca și luna. O lună în plus este o 

lună în minus” (Cugler, 2005: 154).  

Al treilea studiu cuprinde aceste trăsături discursive existente în 
celelalte două studii, și anume: parodierea discursului de tip științific, a 

literaturii tradiționale, bazate pe diferite strategii facile de structură și 

compoziție, funcția joculară a limbajului, lipsa sensului, anularea 
oricăror relații firești, de tip cauză‒efect. Este, de asemenea, momentul în 

care absurdul spațial, absurdul situațional, absurdul vizual și absurdul 
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personajului sunt reunite într-o poetică a spectacularului la nivelul 
imaginarului, alături de un limbaj absurd și ludic. Se remarcă modul 

absurd prin care un obiect se metamorfozează și devine un spațiu amplu, 

populat personaje absurde în situații la fel de absurde:  

 
După dispariția poetului, Adu Milmor’t luă hotărârea să-și închine toată energia și 
puterea lui de muncă Așteptării. În acest scop își procură o cutie de pălării, cutie 
de pălării, destul de spațioasă, pe care o orândui ca sală de așteptare și se instală 
în ea (Cugler, 2005: 155).  

 
Femeia pe care Adu Milmor’t o alege este caracterizată printr-o 

serie ludică de cuvinte din sfera corporală a animalelor, deși cea mai 

mare parte a acestor cuvinte nu există, ele fiind însă construite pe 

structura altor cuvinte. Utilizarea lor la nivel discursiv reprezintă o 
sugestie a regresiunii în animalic și a reificării omului, deși miza este de 

a genera efecte comice: „Cum n-ar fi fost loc pentru mai multe femei, 

Adu Milmor’t se mulțumi să ia lângă el pe una singură, pe care o alese 
dinadins microcefală, micropedală și microbucală sau, precum obișnuia 

să spună chiar dânsa, picromigdală” (Cugler, 2005: 155). 

La nivel lingvistic, regăsim același joc al opozițiilor, al 
contradicțiilor și al relațiilor de cauzalitate care nu mai au niciun sens, 

dar și jocuri lexicale în care remarcăm abilitatea impresionantă a lui 

Cugler de a crea cuvinte noi și de a se juca cu acestea în diverse 

contexte: „Femeia, minoră la origine, dar majoră prin destinație” (Cugler, 
2005: 155), „Femeia este totodată sclavă și parazit al bărbatului. Cine 

este sclav este, în același timp, și parazit” (Cugler, 2005: 156), „[...] 

bogate zăcăminte de cimpanzol. Doi sau mai mulți domni veniră să-i 
propună exploatarea acelor zăcăminte, oferindu-i, pe lângă obișnuitele 

dividende, și niște orgi-reclamă acționate prin curenți de lapte bătut” 

(Cugler, 2005: 156). Finalul textului, „apropierea sfârșitului”, este 
explicitată la nivel discursiv și apare în mod neașteptat, în încheiere: 

„Adu Milmor’t respinse oferta cu demnitate și sacâz, sub motivul că 

simțea că i se apropie sfârșitul. Și, într-adevăr, nu mai avea decât foarte 

puțin până la sfârșit. SFÂRȘIT” (Cugler, 2005: 156). Ultima notă de 
subsol oferită în finalul textului parodiază literatura tradițională, prin 

expunerea unei strofe dintr-o poezie facilă, marcată de clișee.  

 

Concluzie 

Analiza prozelor scurte din Apunake și alte fenomene (1934), ne 

îndreptățește să credem că există o particularizare a discursului literar 

cuglerian, printr-o viziune proprie, bazată pe o fantezie exuberant-
exotică, prin continue evadări în lumi exotice, alternative, utopice în 

aparență și distopice în esență, în cadrul cărora omul este alienat, reificat, 

cu un corp vulnerabil, respectiv printr-o dimensiune ludică și 
experimentală a limbajului. Aceste elemente generează adevărate 
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spectacole și, astfel, o poetică a spectacularului care guvernează sub 
semnul absurdului. Această dimensiune spectaculară a textelor lui Cugler 

prezintă o complementaritate a valențelor absurdului ‒ situațional, vizual, 

al personajului, spațial și temporal ‒ care conturează o poetică a 
spectacularului la nivelul universului imaginar. Totodată, regăsim 

absurdul limbajului, alături de o inventivitate impresionantă la nivel 

lingvistic, care etalează o poetică a spectacularului la nivel lingvistic, cu 
efecte stilistice. Cugler se încadrează, astfel, generației de avangardiști în 

care scriitorii au rezonat cu același ideal al anulării sistemului de 

convenții și clișee. În acest sens, în literatură, un scriitor precum Grigore 

Cugler a reușit să impună o viziune proprie, ancorată în modernitate, 
demonstrând continuitatea acesteia și perpetua necesitate de (re)înnoire 

discursivă. Este un mod propriu de a face literatură. 

În urma analizelor hermeneutice din volumul Afară-de-Unu-
Singur (1946), am remarcat continuitatea aceleiași viziuni coagulate în 

volumul de debut, o viziune bazată pe o poetică a spectacularului, 

necesară pentru perpetua dinamitare a așteptărilor cititorului. 
Spectaculozitatea lingvistică este mult mai pregnantă în acest volum, 

spre deosebire de Apunake și alte fenomene, în care am remarcat o 

diversitate mult mai mare a valențelor absurdului la nivelul universului 

imaginar (situațional, vizual/ imagistic, spațial, temporal, al 
personajului), respectiv constante evadări dese spre lumi exotice, diferite, 

în aparență utopice, aglomerate de detalii imagistice delirante. În 

Afară-de-Unu-Singur predomină absurdul spațial, situațional și cel 
lingvistic, în detrimentul unei puternice dimensiuni vizuale. 
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